Versteinerungen

Axel Ruoffs mineralogischer Roman Apatit

VON UWE SCHUTTE

PATIT. In roten Majuskeln auf
Adem grauen Umschlag annon-

ciert der knappe Titel den ful-
minanten Debiitroman von Axel Ruoff.
Nicht jeder wird mit dem Wort sofort
etwas anzufangen wissen. Wer die Mi-
neraliensorte kennt, fiir den eroffnet
sich ein Vorstellungsraum, der sogleich
die tote Welt der Steine aufruft. Und in
der Tat: Um Steine, Versteinerungen
und das Anorganische geht es in Apatit.
Handlungsort des Romans ist eine un-
bestimmte Wiistenregion, in die es ein
Paar verschlagen hat, die signalhaft auf
jeweils einen Buchstaben reduzierten
Protagonisten ,R“ und ,S*

Lange Zeit bleibt unklar, warum
es die beiden in diese merkwirdige
Eindde verschlagen hat, in ein Land,
das unter Kriegsrecht steht, und wo sie
in einem merkwurdigen Hotel mehr
transitorische Zuflucht als Unterkunft
gefunden haben. Was Ruoff in Apatit
prasentiert, ist zunéchst keine Hand-
lung im gingigen Sinne, sondern eine
erzahlerische Versuchsanordnung. Der
Autor schopft weder aus seiner Biogra-
fie, noch versucht er die psychologische
Einfihlung in ein soziologisches Rol-
lenmuster der Gegenwart (wie etwa:
die junge Israelin in Berlin-Mitte oder
der prekir existierende freie Journalist
im teuren Miinchen etc.). Nein, Ruoff
wagt, sich vom Befindlichkeitsgedusel
der Gegenwartsliteratur abzusetzen, in-

dem er eine Parabel erzdhlt: Mensch ge-
gen Natur. Organische Existenz gegen
die sture Beharrlichkeit des Anorgani-
schen. Begrenztheit des Lebens gegen
die Ewigkeit der Steine.

An die Stelle einer Handlung tritt
das Agieren der lebensfeindlichen
Landschaft, die mit den dort lebenden
Menschen ihren Prozess macht. An die
Stelle eines konventionell-realistischen
Erzihlens setzt Ruoff eine Offnung in
naturgeschichtliche Dimensionen. Mit
Sprachgewalt und Stilgefiihl erforscht
sein Roman auf bemerkenswerte Weise
solche Dinge wie das geheime Leben
der Steine und verschriankt dabei politi-
sche Gegenwart mit Naturphilosophie,
das individuelle Leben seiner Figuren
mit dem Schicksal der menschlichen
Spezies.

*

Das fulminante erste Kapitel des Ro-
mans, der aus insgesamt funf Teilen
besteht, besitzt den Charakter eines
Vorspiels, in dem Ruoff die zentralen
Motive vorstellt, die dann im restlichen
Text kunstvoll entfaltet werden. Je wei-
ter der Roman voranschreitet, desto
mehr klért sich langsam und wie neben-
bei die Vorgeschichte der Flucht in das
unwirtliche, offenkundig afrikanische
Land samt seinen unsicheren, unklaren
Verhiltnissen. Sie erweist sich einer-
seits als gegenldufige Bewegung zu den

Fluchtrouten der Migrantenmassen, an-
dererseits entspricht sie der urspring-
lichen Stofrichtung der Kolonialisten
des afrikanischen Kontinents.

Namenlose Figuren

Das weitere Figurenpersonal von
Apatit ist uberschaubar, eigentlich
non-existent. Nie erfahren wir die Na-
men der anderen Figuren; sie bleiben
reduziert auf ihre Funktionen. Einzi-
ger Freund und Verbiindeter von R
und S ist der auflenseiterische Apothe-
ker, eine Art verlorene Seele in dieser
Wiistenei. Er leistet den beiden Prota-
gonisten medizinischen Beistand, gibt
ihnen aber auch einen Einblick in die
traurige Geschichte des Landes und
das karge, entbehrungsreiche Leben
der Bevolkerung.

Der bedrohliche Nachtportier und
sein genauso ungeheurer Kollege, der
Tagesportier, sind die Gegenspieler
von R und S, die ihrerseits versuchen,
hinter die frithere Rolle des Hotels zu
kommen, das vermutlich einmal - oder
immer noch, im Verborgenen - ein
Krankenhaus ist. Der unsichere Status
des Beherbergungsbetriebes zeigt sich
in den merkwiirdigen, kafkaesken Um-
trieben, denen R und S auf die Schliche
kommen. So werden sie einmal zufal-
lig Augenzeugen einer hochst bizar-
ren Szene: Hell- und dunkelhiutig ge-
schminkte Rollstuhlfahrer und Pfleger

»S verlie8 nachts das Menschliche, damit nichts Menschliches,
kein Gefiihl, kein Geschmack, kein Bediirfnis mehr an ihr klebte,

und wurde zu Stein.”
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werden von zwei Personen in einem
schwarzen bzw. weiflen Lederanzug bis
aufs Blut ausgepeitscht, was diese aber
mit masochistischem Gefallen uber sich
ergehen lassen. R und S - und wir mit
ihnen - werden mit Ekel und Faszina-
tion zugleich zum unglaubigen Beob-
achter dieser perversen Orgie irgendwo
zwischen Brueghel’scher Hollenszene,
mittelalterlichem Flagellationsspekta-
kel und voyeuristischer Dokumentati-
on der Vorginge in Berliner Sado-Ma-
so-Kellern.

Wie auch an anderen Stellen von
Apatit, geht Ruoff hier iiber den erzéhle-
rischen Realismus hinaus. Sein Text er-
zeugt einen literarischen Ungewissheits-

raum, in dem unklar bleibt, ob sich nur
die Wahrnehmung oder gar das schreck-
liche Schauspiel selbst verwandelt: Was
nidmlich als Folterszene begann, trans-
formiert zunehmend in ein absonder-
liches Ritual der begierigen Fiitterung,
denn mit den Peitschenhieben wird
zugleich eine eigentimliche Flussigkeit
ausgeteilt, die als Sekret aus den Le-
derkostimen der Peitschenden dringt,
wie sich auch die urspriingliche Rollen-
verteilung von Patienten und Pflegern
verkehrt in diesem Theater der Grau-
samkeit|, das ganz in der literarischen
Tradition grausamer Asthetik steht, die
sich in der deutschsprachigen Literatur
nie wirklich hat ausbilden kdnnen, ganz

Prosa ohne
Befindlichkeitsgedusel:
Axel Ruoffs erzahlerische
Versuchsanordnung
verzichtet auf
psychologische
Einfuhlung.

in Gegensatz etwa zur franzosischen Li-
teratur von de Sade tber die Surrealis-
ten bis George Bataille.

*

Jenseits der Zivilisation westlicher Pri-
gung, an dem unbestimmten drittwelt-
lichen Aufenthaltsort, erweist sich in
Apatit die Natur als bestimmende Kate-
gorie fir den Menschen. Ruoff versagt
sich dabei jede Verklarung: Vielmehr
zeigt er in Apatit die ,andere’ Natur,
die Kehrseite der im derzeit boomen-
den angelsachsischen nature writing
romantisierten Version, etwa anhand
der Proliferation des niederen Lebens
in Form der wuselnden, penetranten
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Insektenmassen, beispielsweise in Ge-
stalt der Heerscharen von Kakerlaken,
die nachts im Hotelzimmer hervor-
kommen und am Auge der Schlafenden
saugen, um die Flussigkeit aus ihrem
Korper zu ziehen. Hier und anderswo
generiert Ruoff verstorende Angst- und
Ekelbilder aus der schieren Unerschopf-
lichkeit dieser Invasionen des Getiers.
Noch bedeutender in Apatit aber
ist die unbelebte Natur, will sagen:
die anorganische Existenzform der
Steine, die lebensfeindliche Welt der
Wiiste und, somit nicht zuletzt, Sand

und Staub. Sandkoérner, daran erin-
nert Ruoffs Text, waren einst machtige
Gebirge, die vom Prozess der Natur-
geschichte quasi geschreddert, in die
kleinsten Bestandteile zerlegt wurden.
Unter diesem Vorzeichen vollzieht
sich ein Paradigmenwechsel, den die
deutschsprachige Gegenwartsliteratur
fiir gewohnlich scheut - an die Stelle
der Historie tritt die Naturgeschich-
te und die Perspektive weitet sich: ,Er
wurde ruhig [...] und fiihlte sich in sei-
ner Uberzeugung bestitigt, dass alles
auch ganz anders sein konnte, es mog-

lich war, einen Standpunkt aulerhalb
der menschlichen Geschichte einzu-
nehmen

Apatit demonstriert und inszeniert
diese andere Sicht- und Seinsweise
anhand der Kategorie der Petrifika-
tion, der Versteinerung des Lebens
also. Damit gemeint sind nicht nur
die Versteinerungen, die R und S bei
ihren Ausfliigen sammeln, oder die
metaphorischen Versteinerungen der
weiblichen Protagonistin, die man
zunichst noch als psychologisch ver-
standliche Reaktion auf das von ihr als
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Folge sexueller Gewalt erlebte Trauma
verstehen kann: ,S verlief nachts das
Menschliche, damit nichts Menschli-
ches, kein Gefthl, kein Geschmack,
kein Bedtrfnis mehr an ihr klebte, und
wurde zu Stein.

Mineralische Ruhe

Ruoff denkt dies konsequent weiter
und lédsst seine weibliche Romanfigur
am traurigen Ende wortwortlich in ei-
nen unférmigen Stein transformieren.
Die Ruhe des Mineralischen wird fiir sie
vom erstrebenswerten Zustand zu einer
radikalen Realitdt. Das menschliche Le-
ben wird von Stein her gedacht. Damit
greift Ruoff auf naturphilosophische
Uberlegungen zurtick, die in der Lite-
raturgeschichte auf unterschiedliche
Weise von Autoren wie Adalbert Stifter,
Alfred Doblin, Elias Canetti oder Her-
mann Broch zum Verhiltnis von Stein
und Mensch angestellt wurden. Fur
die weibliche Protagonistin erfullt sich
namlich, was Heiner Miiller rein me-
taphorisch meinte: ,Irgendwann stirbt
man und wird Landschaft.

Axel Ruoff erzahlt immer zugleich
von &duflerer Landschaft als inneren
Landschaften. Dabei sucht er das Ret-
tende in der Schonheit; die Asthetik
ist sein Antidotum fur das Fatalistische
angesichts eines unhappy ends. Inso-
fern erzdhlt Apatit feinfuhlig vom ge-
heimen Leben der Steine: Mineralien
kennen ja ebenso wie das organische
Leben die Kategorien der Entstehung
und Entwicklung, nur eben im Rahmen
naturgeschichtlicher Langsamkeit.

*

All dies nun wire vielleicht nicht unbe-
dingt so bemerkenswert in literarischer
Hinsicht, wire da nicht Axel Ruoffs sti-
listische Meisterschaft, die Apatit zu ei-
nem sprachlichen Ereignis macht. Die
Besonderheit von Ruoffs Prosa ist be-
reits auf den ersten Blick, schon bei der
Betrachtung des Satzspiegels erkennbar:
Apatit kennt keine Dialoge und besteht
aus kompakten, massiven Textblocken.
Ein Satz ergibt den anderen, bis das
Ende einer Episode erreicht oder die

Schilderung eines Vorgangs an ihren
Schluss gelangt ist. So entstehen die mit
kurzen Uberschriften versehenen Ab-
schnitte, aus denen der Roman besteht.

Ein anderes Charakteristikum der
Kunstprosa von Ruoff sind die iber-
langen Satzperioden und die extensi-
ven Listen. Sitze wie dieser: ,In einer
Stadt im Norden des Landes besuchten
S und R immer wieder die Werkstatten
der Gerber, wo die getrimmten Haute
enthaart, entfleischt und spater gefarbt
wurden, sie gingen zwischen den ge-
mauerten Gruben umher, die mit den
Losungen zum Aufweichen, Reinigen,
Aschern, Beizen, Gerben und Firben
gefullt waren, ohne sich an deren Ge-
stank zu storen, die Hiute waren in
ein Gemisch aus Taubenkot, Urin von
Eseln und Rindern und Kalk eingelegt
und wurden von den Gerbern mit ih-
ren Fuflen gewalkt, wenn sie nicht mit
Laugen aus Rinde von Granatapfel- und
Mimosenbidumen oder aus Fischol ge-
gerbt wurden, ihre Augen wurden von
den verschiedenen Farbtonen, der Gro-
e der Anlage und den Handgriffen der
Arbeiter genauso beansprucht wie die
Nase von den Gertichen, die sich mit de-
nen von den rohen Hautresten, nassen
Tierhaaren, fauligen Blattern und Stoff-
resten, verrottendem Holz und modri-
gem Wasser mischte, sie bewunderten
die mit Antimon, Safran, Henna, Mohn
und Indigo angesetzten Fliissigkeiten,
die zum Farben der Haute dienten

Ekel und Asthetik

Ein exemplarischer Satz aus 156 Wor-
tern, weil er den Stilwillen von Ruoff,
die Sinnlichkeit seiner Sprache, die
Durchmischung von Farben und Geri-
chen in der iiberbordenden Vielfalt der
Dinge und Materialien veranschaulicht,
die hier in einer Durchmischung von
Ekel und Asthetik vor unserem inneren
Auge, unserer inneren Nase gleichsam,
heraufbeschworen werden. Dieser Satz
ist so lang und von so komplexer syn-
taktischer Konstruktion, weil es eben
nur so und nicht anders geht in der
Literatur. Er ist bei Weitem kein Ein-
zelfall. Nein, es gibt noch langere Sétze

in Apatit, bei deren atemloser Lektiire
spirbar wird, wie sich darin die Sprache
quasi abldést vom Autor, etwa wenn er
im Weiteren berichtet, was die Frau aus
den Lederfetzen, die sie in der Gerberei
gekauft hat, in mthseliger Hand- und
Niharbeit anfertigt.

Rituelles Sprechen

In parataktischen Aufzidhlungen ent-
steht ein Sprachsog sondergleichen,
eine tastende Anniherung an dieses
unkategorisierbare Ding, dieses lederne
Etwas, das unter den Hinden der Frau
entsteht. Von der genauen Beschrei-
bung tastet sich die Sprache heran an
die mogliche Funktion, den tieferen
Sinn, den diese kunsthandwerkliche
Fronarbeit fiir sie besitzt, und dies mit
einer manischen Insistenz, einer litan-
eiartigen Devotion, bis die bestindig
flieRende Sprache schliefllich abhebt,
sich ablost von ihrem Gegenstand und
in ein rituelles Sprechen, eine prophe-
tische Rede ubergeht, eine manische
Prosalyrik, die ins Numinose reicht. Ein
Numinoses, in dem woméglich die Er-
l6sung, die Errettung der Frau wartet,
die hier sprachmagisch umkreist wird.

Vergeblich, wie sich dann am
Schluss herausstellt. Es gibt unendlich
viel Hoffnung, erinnert uns Kafka in
einem berthmten Aphorismus - nur
nicht fiir uns.

Axel Ruoff: Apatit. Roman. Bibliothek der
Provinz, Gmiind 2015. 344 Seiten, € 28 (D) /
€28 (A).
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